Em uma das cenas mais icônicas de ‘2001: Uma Odisseia no Espaço ‘, de Stanley Kubrick, o Dr. David Bowman decide desligar o supercomputador que coordena sua nave. Seu nome é HAL 9000, uma protointeligência artificial que parece estar se rebelando contra toda a tripulação. No momento em que nosso protagonista está prestes a desligá-lo, ele começa a cantar “Daisy Bell”, uma inocente canção americana composta por Harry Dacre e originalmente interpretada por Edward M Favor em 1894. Pode ser uma coincidência que o título do primeiro álbum de Rusowski seja chamado justamente de ‘Daisy’ . Também pode ser que a capa do álbum seja um macaco — lembra do lendário prólogo do filme — ou até mesmo que o primeiro teaser do projeto tenha sido um macaco virtual cantando, na área de trabalho clássica do Windows, exatamente o mesmo refrão que o HAL 9000 canta antes de desligar. Tudo isso pode ou não ser mera coincidência, mas eu acredito que é necessário prosseguir com esse tópico se realmente aspiramos detectar um universo temático em um projeto que, de acordo com o próximo Ruslan, nunca pretendeu ter uma unidade temática.
‘Daisy’ é, acima de tudo, um exercício brilhante de cristalização de uma filosofia sonora que Rusowski vem aperfeiçoando desde seus primeiros singles, uma tradução fiel em formato longo de uma energia indistinguível, mas sem dúvida difícil de definir. O rótulo bedroom pop fica ridiculamente aquém de definir um artista que constrói sua identidade na exploração contínua e na desconstrução radical do gênero musical. Em seu primeiro álbum, o cantor e produtor valladolidiano consolida uma sonoridade própria mais que estimulante, caracterizada justamente por sua vontade de não se limitar a uma sonoridade específica. De certa forma, Rusowski explora as sinergias entre o familiar (Heimlich) e o estranho (Unheimlich), entre sua tradição e sua inovação, em busca do que Freud provavelmente rotularia como uma estranha familiaridade. Em ‘Daisy’ , o déjà vu é certamente recorrente, mas, claro, nunca reacionário. Mais do que bedroom pop, poderíamos entender essa paisagem de fantasia urbana como dreamcore pop. rusowsky opta por uma pista de dança nostálgica, por um som liminar.
Essa melancolia vaporosa é perfeitamente exemplificada por “SOPHIA” , o primeiro single do projeto, uma balada cibernética característica cujo sintetizador inicial poderia ter sido resgatado do nível aquático de Super Mario 64 —até hoje, ainda acho que poderia ser uma amostra literal de “Dire Dire Docks” de Koji Kondo —. O fato de “Daisy” muitas vezes soar como um poema tocado em um Nintendo 64 demonstra a nostalgia peculiar com a qual Rusowski trabalha : romances em pixels, idílios digitais e amor sem corpos. Basta olhar o videoclipe da música, que conta a história de amor entre Ruslan e SOPHIA, uma inteligência artificial presa em uma televisão conectada a um mictório, que termina com ambos convertidos em meros dados numéricos na tela, mas ainda capazes de dançar juntos.
Esse contraste latente entre amores impossíveis mas possíveis, entre beijos imaginados mas não realizados, se materializa no diálogo que um apito computadorizado e acordes orgânicos de guitarra desenvolvem em ‘4 Daisy’, uma bela canção de ninar cibernética construída a partir de opostos que se entendem e que, mais uma vez, remete à canção de Harry Dacre que aparece no filme de Kubrick. Na verdade, tanto Ruslan quanto Stanley parecem compartilhar o fascínio pelo mesmo fato histórico. Em 1961, o IBM 7094 se tornaria o primeiro computador capaz de cantar. A música escolhida foi, claro, “Daisy Bell”. O cineasta decidiu incluir isso em seu filme, enquanto o produtor o transformou no teaser de seu primeiro álbum e, talvez, no tema central de um projeto marcado, justamente, pelos contrastes entre sentimentos humanos e sons artificiais. Afinal, há pouca diferença entre a trágica ironia de uma máquina querendo compartilhar “uma bicicleta construída para dois” e a de Rusowski querendo dançar com sua Sophia virtual. “Porque seus beijos não têm mais gosto de nada”, canta Ruslan.
Esses choques — culturais, sonoros, estilísticos — mobilizam um álbum que reúne artistas aparentemente incompatíveis como Las Ketchup e Kevin Abstract. Com as primeiras, rusowsky desenha “Johnny Glamour” , uma enérgica continuação espiritual de “Dolores” (20) —com uma amostra da mesma incluída— que presta homenagem a três mães indiretas do som urbano nacional, pioneiras na fusão do flamenco e do europop. Com o segundo ele constrói “MENTIROSO?” , uma ode luminosa de string-pop, relativamente em sintonia com o som do mais recente projeto do americano, que explode, como se fosse uma exibição de fogos de artifício depois de um dia em um parque de diversões, com uma barragem de percussão frenética. Também encontramos um lado atípico de Ruslan em “pink + pink”, uma colaboração com Ravyn Lenae que explora o R&B da mesma forma que Pharrell Williams faria se fosse um adolescente durante o boom do Soundcloud —será que o icônico início de quatro contagens poderia aparecer ou esse texto já está me deixando louco?—. Sem mencionar “99%”, que é completamente indistinguível de algum experimento não lançado de Tyler, The Creator . Em todas essas faixas, por mais que se deixe seduzir por sons estrangeiros, Rusowski mantém sua produção característica, semelhante a uma aura, seus sintetizadores oníricos e, claro, sua entrega hipnótica, sempre tão multifacetada quanto inspirada. Uma rápida audição de “malibU” é suficiente para corroborar esse último ponto, uma bachata em falsete infalível que nos faz pensar se alguém de fora da Rússia, não sei, sequer tentaria jogar esse jogo.
É impossível não sentir devoção por ‘ALTAGAMA’ e ‘BBY ROMEO’ —esta última com seu inseparável cúmplice Ralphie Choo— , as duas últimas investidas de ‘Daisy’ que confirmam a vigência de um romantismo brilhantemente específico (e uma especificidade romanticamente queer), só imaginável nas bocas dos Bonnie e Clyde da cena musical nacional, dos Ennis Del Mar e Jack Twist com os quais Harmony Korine fantasiaria (veja o videoclipe de sua colaboração). Ambos os cowboys compartilham em seu álbum de estreia, e ao longo de sua discografia, o gosto pela vaporosidade da balada desconstruída, mas também pela aspereza do baixo distorcido do ragger e a velocidade esquizofrênica do breakcore, sendo “VALENTINO” (22) o exemplo mais representativo do lado mais agressivo do Russia IDK —na verdade, esta colaboração entre Ralphie Choo, rusowsky, PEDRAXE, mori e Clutchill poderia ser considerada “A Escola de Atenas” da gravadora madrilena—.
Nem tudo em ‘Daisy’ poderia ser voos delicados em gravidade zero através de nossos amores impossíveis; também tivemos que aproveitar a batida ocasional do baixo. Nesse sentido, ‘KINKI FIGARO’ ( um nome sublime para uma música!) abre o álbum com a mesma força bruta com que um macaco batendo violentamente em outro com um osso dá lugar à delicada viagem espacial de Kubrick. A colaboração com Jean Dawson começa com uma introdução orquestral inocente, digna de um clássico da Disney, e então mergulha em um terremoto de texturas, cortes e mudanças de ritmo capazes de matar uma criança vitoriana; uma sinfonia esquizofrênica de ondas que ganhou seu lugar como introdução aos shows de rusowsky por anos — na verdade, já faz meses. Também foi ouvido em alguns concertos pelo nativo de Valladolid “suckkKK!” , a joia da coroa de “Daisy”, um duelo reggaeton-glitch de mãos dadas com La Zowi que nos dá dois artistas em estado de graça, capazes de não tirar um fio de cabelo do lugar enquanto domam esse touro mecânico do funk carioca extático.
É curioso como, mesmo nos momentos aparentemente mais despreocupados com a nostalgia, a vanguarda ‘Daisy’ encontra recorrentemente cacofonias de músicas pré-existentes: em “suckkKK!” O icônico “Papi Chulo” ( 03) de Lorna é revivido , o refrão de ‘4 Daisy’ inclui uma sutil interpolação de “Words” (83) de FR David e “Johnny Glamour” pega emprestada a letra de “Dolores” . No entanto, o exemplo mais assombroso desse exercício de fantasmologia musical é o que Rusowski invoca no impecável “project tu culo”, um nome muito traiçoeiro para uma música capaz de quebrar você em mil pedaços. O fato de a introdução incluir os mesmos refrões picados que apareceram no início de “+ suave” (20) transforma a música em um desses déjà vu que foram reivindicados no início deste texto, em um sussurro atemporal que nos permite empatizar com aquela melancolia cibernética que percorre todo o projeto de cima a baixo: ‘Daisy’ não é um álbum sobre a tragédia de sentir falta, mas sobre a tragédia de continuar sentindo falta. Há cinco anos sentíamos saudades ao ouvir “+ suave”, agora sentíamos saudades ao ouvir “project tu culo”.
Não é absurdo pensar que o som aparentemente energético do IDK da Rússia pode nos ajudar a entender nossa relação espectral com o passado. Algo semelhante foi proposto por José Manuel Costa em relação ao primeiro Simpósio Techno num texto intitulado “O futuro que nos roubaram” (19), no qual o jornalista musical reflete sobre o eterno presente a que o capitalismo nos condenou e o papel que a música computacional desempenha nele. “O que vejo é que, como não há futuro, o passado também se torna hipercomprimido, e todo o passado se torna presente ”, explica. ‘Daisy’ é um presente construído a partir de um passado hipercomprimido que, a partir de seu anseio crônico, se esforça para se projetar no futuro, mesmo que apenas por meio de ecos. Em “(ecco)”, rusowsky também acrescenta brevemente — desta vez sem tom — o refrão de “+suave . ” “É um sentimento que não tem mais lugar”, canta o produtor, confirmando que este é um álbum sobre sentimentos impossíveis, sobre aquelas máquinas que cantam para Daisy pouco antes de desligarem. Mesmo que eu esteja curioso para saber o que todas aquelas músicas que não entraram no álbum teriam contribuído para o projeto, ‘Daisy’ consolida Rusowski como um dos maiores artistas da música espanhola, justamente porque com ela passado, presente e futuro se fundem. Porque parece que sempre esteve aqui, mas também parece que ainda tem muito a fazer. Porque, com ele, nunca saberemos se sentimos sua falta, se sentimos sua falta ou se sentiremos sua falta.
